Schauplatz des Films ist Budapest im Herbst 1944. Die mit den Nazis kooperierende Partei der Pfeilkreuzler ist an der Macht. Ein Mann und eine Frau, die sich bisher nicht kannten, beide verheiratet, müssen untertauchen, durch Zufall versteckt in einem einzigen Zimmer. Kata, die Frau, stammt aus einer bürgerlichen Familie. Janos ist Mitglied der kommunistischen Partei. Janos ist von Anfang an abweisend, zugeknöpft und voller Misstrauen gegenüber der Frau aus der Bourgeoisie. Während man jedes ihrer Gefühle vom Gesicht ablesen kann, sie ihr Herz auf der Zunge trägt und auf Verständnis und Mitgefühl hofft, demütigt er sie, missversteht sie mit Absicht und zwingt sie so, jedes Wort, jede Geste zu kontrollieren, jede Gefühlsregung zu verbergen. Als Kata schließlich an Einsamkeit und Misstrauen zu zerbrechen droht, findet sie einen Zettel auf ihrem Kopfkissen mit Janos’ Eingeständnis, dass auch er einsam ist.
